Beethoven 8

　　忽然想听贝八。 阿巴多呢? 前两天听过贝七; 托斯卡尼尼? 录音实在糟糕; 霍格伍德? 古乐会不会太古怪; 嗯, 哈农库特。

　　我们知道, 哈农库特是搞古乐出身的, 又是拉大提琴的, 所以他的指挥和那些我讥为 “七十年代高大全风格” 的指挥比起来, 显得更加注重声部的独立与对比。 简单地讲, 我不会再去问: 我怎么死活听不见中提琴的声儿啊? 哎你听得见吗? (令人遗憾地, 回答往往是: 没谱, 找不着。)

　　再怎么指挥, 您也得让咱心里有谱嘛, 是不是? 交响曲成了胶响曲, 岂不成了笑话。

　　这究竟是怎么搞的? 试想这样一个思路:

　　交响曲之父海顿? 那, 哼, 室内乐; 莫扎特? 什么 “纯真”, 就是装嫩; 贝一贝二? 只是还没能摆脱前二者影响的、不成熟的、没有性格的作品。 只有英雄时期的伟大的音乐家、思想家、革命家贝多芬同志的交响曲, 才是最伟大的音乐作品! 比如说, 伟大的第八交响曲! 虽然没有 “英雄”、“命运” 这样响亮的名字, 但瞧这开场白: “多~ 拉稀多拉法!” 多么意气风发! 看那再现部, 有节奏的突强, 昂首阔步, 多有英雄气概!

　　有些极端化; 不过这不就是把交响曲和贝多芬符号化或毋庸说赤化之后的产物么。 连散发着田园气息的第二主题和发展部中扣人心弦的赋格段都视而不见 (以上均指第一乐章), 没了对比, 曲式还叫奏鸣曲么? 体裁还算交响曲么? 音乐还是贝多芬么?

　　这种思想倾向, 无论其形成原因是历史原因也好, 具体国情也罢, 既然的确有失偏颇, 就一定要及时纠正, 否则真是贻害无穷啊。